Nocturno

"Pasamos de la indiferencia"
G5, Tucaratupapi

No tenemos porqué saber la razón de la halitosis de los zombies ni adónde se dirigen las nubes.
No es asunto nuestro si las marionetas de madera se cansan ni a qué se deben los callos de las manos de los tramoyistas.
No nos importa la erosión de las ruinas ni la acción del oxígeno en la pulpa de los limones recién troceados.
Nos resbala el jabón, el aceite, la pomada, en nuestros propios cueros cuando cualquier trilero trata de hipnotizarnos.
Nos da igual el fondo de armario de las serpientes retratadas por obra y magia del megapíxel.
Nos es indiferente el inventario de amigos aunque se compense con la relación de enemigos.
No nos incumbe el sabor del helado o del asado que cada penitente ha devorado esta tarde impune.
Nos la trae floja, flojísima, flojérrima, el tamaño del pie, la ideología, la ciudad de residencia, el color favorito, la edad, el álbum de fotos, el número de caries, la ubicación de las cicatrices, el politono del móvil, la penúltima fiesta...

Y aquí estamos, mirando por las ventanas.