La paliza

"Porque también se puede estar muerto en vida si se traicionan los sueños. Como un zombie manteniéndose de extraña manera"
Iker Jiménez

Yo quería ser un poeta maldito, pero a mi mamá no le gustaba nada la idea ¿Dónde vas?¡No digas más tonterías! Y peínate esas greñas que pareces una aparición. Pásate por la tienda esa que me han dicho que necesitan un muchacho para fregar.
Y, así, me fui para allá y ahogué los pocos versos que pensaba escribir, en el agua que se fue por el desagüe del fregadero. Luego, con el dinero que gané, me compré en el kiosko una revista esotérica en la que había un reportaje sobre vender el alma al diablo. Me dormí antes de leérmelo completo, pero era muy interesante. Tuve pesadillas horribles.
Soñé que todos los premios Nobel hispánicos de literatura me pegaban una paliza de muerte en un callejón oscuro. Jacinto Benavente me daba un puñetazo en la nariz. Camilo José Cela me tiraba al suelo. José Saramago me pegaba unos martillazos en las costillas. Mario Vargas Llosa me daba patadas en la ingle. Pablo Neruda me golpeaba en la cabeza con una botella de brandy Fundador. La botella no se partía. Juan Ramón Jiménez, Gabriel García Márquez, Octavio Paz y Vicente Aleixandre solamente me pateaban y me repateaban, sin ningún tipo de miramientos, mientras estaba en el suelo. José Echegaray también estaba allí, pero no me pegaba. Se agarraba del codo izquierdo de Gabriela Mistral y del derecho de Miguel Ángel Asturias, que permanecían de pie contemplando la escena.
Me desperté sudando y, contento de que sólo fuera un sueño, bebí un trago de agua y me volví a dormir. Después, ya no soñé nada más .