Menú de mediodía

Los muy hijosdeputa se bebieron una botella entera de vino de Gandesa. Uno de los dos pidió gaseosa. No sé cuál. El calvo comió sardinas y el de la coletita, pescadilla rebozada igual que yo. Los dos tomaron ensalada. Yo no. Me llamó la atención porque me parecieron demasiado jóvenes para pedir eso. Yo de primero pedí sepia. Ya estoy jubilado, pero no soy maricón. Aunque dudo que ellos lo fueran porque estuvieron un buen rato hablando de tías. Es que no paraban. Tenían buena conversación los canallas. Se notaba que llevaban tiempo sin verse. Se intercambiaron una sardina por una pescadilla. Hablaron de muchas cosas. De viajes, de alquileres, de amigos, de viviendas nuevas, de traslados, de canciones, de borracheras, de trabajo, de adicción al trabajo, de otras adicciones, de vacaciones, de libros, de dinero... Pero, sobre todo, de mujeres. Y mencionaron a una, no recuerdo el nombre y los dos pusieron la misma cara de gilipollas. Se quedaron callados, mirando al infinito cada uno hacia un lado. Habrían quedado bien si los hubieran retratado al óleo en aquel momento. Yo me pedí un flan sin nata y agucé el oído. Acabaron sus platos y tomaron café. Me encendí un Rex. Se rieron a carcajadas de una historia tonta que parecía un chiste malo. El Gandesa es un vino muy peleón. Luego, me puse la gorra y salí a la calle. Qué calor hacía. Seguramente pareceré un chismoso, pero sólo hay una cosa más dura que comer sólo en un restaurante y es comer sólo en un restaurante sin tele. Cuando hay tele, miro lo que echan y no me meto en la vida de nadie. Pero, si no hay no puedo hacer otra cosa. Además, en ese bar, las mesas están muy juntas.